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disyne kaste vol instrumente, ongenaakbare
operasieteaters (“teater van die bloedsmid”
(39), wagkamers vol leë stoele – geen tuis-
koms en geen teken van menslike teenwoor-
digheid.
Die twee gespreksgenote benader die
mens se tuisteloosheid op aarde vanuit op-
ponerende perspektiewe, die een vanuit die
natuur en die ander vanuit die kultuur. Wiid
som hulle verskillende benadering as volg
op: “X die dweperige digter sonder voete,
wat oor voëls en voëlneste gekwetter het, Y,
die blinde spotter, wat die een na die ander
toespraak oor die antieke boukunde, stede-
stigting en hospitale afgesteek het” (23). X ver-
beeld die mens se tuisteloosheid vanuit die
vergelyking met die natuur en veral die voëls
van die hemel wat hulle neste bou as skanse
teen die onherbergsame. As voorbeeld van
die koersvastheid van die natuur in die bou
van tuistes verwys hy byvoorbeeld na die
ooievaar wat hulle “brandpunte [behou], hulle
neste noord en suid word eeue oud, ’n hele
argeologie op die ’n dak wat lank genoeg bly
staan, mens kan aan eierdopdiktes lees of daar
goeie kalk in die jaar vyftienhonderd se kate-
draalmuise was […]” (80). Y weer vanuit die
groot argitektuur soek die verwysingspunte
op waar betekenis geskep word deur geboue
en vestings wat die kosmiese ruimte kon
bemiddel. Helaas moet ons maar bedroë in
die modernistiese argitektuur tevrede wees
om na die mens as maatstaf te kyk en ons
blik op die Goue Snit te verloor. “Presies daar,
waar ons ons bousels verhoog en verhard,
maak ons die fout. Dis reeds te laat. Die aarde
kraak. Kyk hoe lyk die stede, gestapelde
melkkratte in geskenkpapier” het Meneer X
gemymer en Meneer Y het geantwoord: “Ek
stem, maar dit gaan nie oor die hoog of die
hard nie, dit gaan oor die verlies van ’n norm.
Die heelal kan dit nie meer wees nie, want
ons weet nie eers of dit krimp of groei nie.
Ons moet dit in die liggaam soek” (94).
Die titel van die boek Memorandum gee ook
aan die leser ’n sleutel tot die aard van die
dokument (verhaal). Memorandum is ’n nota
of dokument wat geskryf word of onder-
teken word vir toekomstige gebruik of ver-
wysing. Die woord is afkomstig van die Latyns
memorare, om iets in gedagte te hou of te
onthou veral met die oog op toekomstige
gebeure. Wiid se memorandum gedagtig aan
X en Y se dialoog is ’n memorandum aan ons
almal wat herinner aan ons eie sterflikheid,
tuisteloosheid en ons gemeenskaplike soek-
tog na ’n plek van tuiskoms. In Wiid se eie
bewoording: Aan die einde verhuis alle jan-
frederikke na Plattekloof (addendum tabel
B). Waar kan ons moontlik ’n tuiskoms vind –
in die malende en kolkende oseaan, soos
dramaties in Van Zyl se skilderye uitgebeeld?
Amanda du Preez
Universiteit van Pretoria, Pretoria
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Die publikasiefenomeen van Afrikaanse reis-
tydskrifte soos Wegbreek en Weg het almal in
die bedryf aan die gons: laasgenoemde se
onlangse geouditeerde sirkulasiesyfer draai
nou al digby 113 000 per maand. En omdat
kontekste dikwels tekste dikteer, herinner die
treffende omslagfoto van Johan Bakkes se
Nou’s ons in ons donner in (2006), net soos dié
van sy debuutbundel Moer toe die vreemde in
(2001), ook aan dié soort foto’s wat mens
maandeliks te sien kry in die veelseggende
Weg-rubriek, “Die mense se lense”: die (dik-
wels eensame) subjek effens na links gesen-
treer en verdwerg teen ’n woestyn- of glet-
serlandskap of iets dergeliks. Maar dit noop
uiteraard ook ’n saamlees van sy twee (reis)
tekste wat soveel grafiese en inhoudelike
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ooreenkomste vertoon dat dit op ’n reeks
begin lyk waarvoor daar duidelik binne die
eietydse Suid-Afrikaanse konteks ’n bedui-
dende mark bestaan.
Die verwysing na die reistydskrif-verskyn-
sel hierbo is nie toevallig nie, want in die ver-
haal “Maak maar self daai som” (Nou’s ons in
ons donner in) verduidelik Bakkes (en kom
ons doen maar gerieflikheidshalwe eers weg
met die literêr-teoretiese onderskeide tussen
verskillende narratiewe agente soos outeurs
en vertellers) dat hy sy reishorisonne begin
verstel het om van die Getaway-reisigers te
probeer ontsnap:
Dit het ’n obsessie geword om plekke te gaan
opsoek waar my buurman en syne nog nie was
nie en ook nie sou droom om te wil wees nie.
Ek het dit meermale reggekry, maar hier in Suid-
Afrika het ’n ander verskriklike ding gebeur –
die ‘getaway’-sindroom. Al my ou speelplekke
is deur dié artikels makgemaak, met ’n nes
‘avontuurlustiges’ op hulle hakke. Dit het in
’n resies ontwikkel om tog net voor die blik-
sems by ’n besonderse plek uit te kom en hom
dan kortstondig vir myself toe te eien (34).
Hierdie drang om stofgetrapte toeriste-
bestemmings te vermy en die gewaande
“blank spaces on the map” “eerste” te verk-
en, klink soos ’n refrein deur Bakkes se nuut-
ste publikasie. Die teks is ’n aaneenskakeling
van vertellings oor (hoofsaaklik) buitenge-
wone reisprojekte: om ekstreme bestem-
mings soos die Danakil-woestyn in Ethiopië
te besoek; pogings om die Sahara landlangs
te oorkruis; om die samevloeiing van die Blou
en Wit Nyl te sien; om die Dorslandtrekkers
se spoor na Angola te volg; die Karakoram-
bergreeks in Pakistan aan te durf en om “rond
te boemel” deur Barotseland in Wes-Zambië.
Kortom: om daardie plekke te beleef waarvan
die name kleintyd vir hom reeds die on-
bekende sinjaleer het – Katmandoe, Timboek-
toe, Kartoem, Kalkutta, Casablanca en Kaïro (85).
Bloot in terme van die minder-bekende
bestemmings waaroor hy dan op unieke
wyse verslag lewer, is Bakkes se jongste pu-
blikasie alreeds op tematiese vlak ’n waarde-
volle toevoeging tot die reisgenre in Afrikaans.
Die verspreiding van historiese en geo-
grafiese inligting is nie sy primêre fokus nie –
eerder die subjektiewe reisbelewings van
hom en sy interessante reisgenote. Hy be-
skryf effektief die (selfopgelegde) ongerief
van die reis op ’n klein begroting deur derde-
wêreldse bestemmings: die gespartel met vi-
sums by grensposte, beknopte busse, stuk-
kende treine, bedenklike toiletgeriewe, lou-
warm biere en klein kamertjies met bedluise
wat dikwels die enigste alternatief tot onbe-
kostigbare vyfsterhotelkamers is. Ook aan
die “restoring-your-faith-in-humanity-kind-
of-experiences” wat dikwels die reisiger ver-
ras, ontbreek dit nie.
Alles uiteindelik ook maar in die naam van
die getaway-avontuur, want daaraan kan hy,
sy beste pogings ten spyt, nouliks ontsnap;
daarvoor het die wêreld ongelukkig alreeds
te veel gekrimp danksy die Let’s go, Lonely Plan-
et, Rough Guide, Going nowhere slowly-kultuur.
Die vernaamste en merkwaardigste verskil is
egter dat hy dit hier in Afrikaans doen.
Die deurlopende informele taalregister
vertoon opvallende ooreenkomste met dié
van artikelredakteurs soos Bun Booyens,
Dana Snyman en Toast Coetzer. Hierdie Weg-
generasie skryf almal soos hulle reis; sonder
te veel frille en met ’n gesonde dosis humor
en deernis. Bakkes se safari in Nou’s ons in ons
donner in lê, afsonderlik beskou, nie vir my
op dieselfde vlak as Theroux se Dark Star Sa-
fari of selfs Levin se The Wonder Safaris wat
soortgelyke bestemmings beskryf nie, maar
verruim nietemin op ’n aweregse manier die
bestaande korps Afrikaanse reisverhale.
In die teorie oor reisvertellings word daar
meermale verwys na die dwingende aan-
wesigheid van die reisiger-verteller in die teks
en ek vermoed dat dit presies op hierdie punt
is waar Bakkes as Afrikaanse Kingsley Hol-
gate-figuur daarin sal slaag om met sy bo-
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heemse voorkoms en persoonlikheid ’n popu-
lêre appél op vele lesers te maak. Af te lees uit
sy reisverslae, is hy skynbaar ’n lid van daar-
die passievolle spesie waaroor daar in Jack
Kerouac se On the Road (by benadering)
geskryf word: “they burn burn burn like yel-
low roman candles and when the blue centre-
light pops, everybody in the crowd says
‘Aaawww’.” En daarvoor kan ’n mens hom al
baie ander dinge vergewe.
Erika Lemmer
Universiteit van Suid-Afrika, Pretoria
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Van spoke gepraat bevat 34 verhale uit die pen
van Afrikaanse skrywers (sowel van geves-
tigde outeurs en minder bekendes), met hier
en daar ’n vertaling uit Frans en Nederlands.
Saamgestelde bundels oor spoke en die on-
natuurlike het in die Afrikaanse letterkunde
’n vaste plek. Dié genre maak reeds vroeg sy
verskyning in die werk van C. J. Langenhov-
en en Eugène N. Marais en is, tot op hede
opgevolg deur ’n aansienlike aantal spannings-
rillers en gruwelromans van veral François
Bloemhof. Spookstories blyk dus om ’n gewil-
de stylsoort onder Afrikaanse lesers te wees.
Hier kan tereg ’n vraag gestel word oor
die redes hiervoor. Enkele van hulle is mis-
kien vanselfsprekend maar nogtans noemen-
swaardig. Eerstens bied spookverhale ont-
vlugting, net soos die groot aanbod liefdes-
verhale, speurverhale en misdaadromans wat
die Afrikaanse literatuur kenmerk. Hulle
fokus dus meer op die populêre as ’n suiwer
literêre gehoor. Tweedens kan hulle as ’n be-
markingstrategie van uitgewers beskou word
wat kortverhale onder tematiese noemers
publiseer: erotiese verhale, kosverhale, reis-
verhale, verhale oor die liefde, verhale oor
die sewe doodsondes, verhale deur mans oor
die liefde, streeksverhale, verhale oor mens-
like drifte. In hierdie geval word daar meer
aan die behoeftes van ’n tanende Afrikaanse
lesersmark as aan literêre kwaliteit gedink.
Daarom is dit uiters moeilik om Van spoke ge-
praat krities te beoordeel. ’n Mens kan egter
nie sonder meer sê, soos baie resensente be-
weer het, dat hierdie verhale ons behoorlik
hoendervleis gee en dat ons saam met die
protagoniste lam van skrik op die grond neer-
sak nie. Daar is, soos in elke saamgestelde
bundel, baie swak tekste, maar daar is ook
tekste wat ’n kieskeurige leser se aandag sal
trek. Die voorkeure van my literêre smaak
wil ek hier egter onbesproke laat en liewers
fokus op ’n vraag wat vir my belangriker
lyk: hoekom skryf ons eintlik spookverhale?
Wat is die betekenis van die bonatuurlike in
ons narratiewe?
Op die saamgestelde lys van “rillers, gril-
lers en ander bangmaakboeke” op die Storie-
werf webtuiste (www.storiewerf.co.za) val dit
my op dat net sewe van drie-en-sestig ge-
noemde boeke vóór 1990 gepubliseer is. Toe-
val? Dis moontlik. Miskien is hierdie lys ook
alles behalwe volledig. Maar terselfdertyd is ’n
ander oplossing denkbaar. Spookverhale kan
beskou word as ’n studie van ’n “hermeneutiek
van die oorgang” – hulle verklaar die manier
hoe ons reparasiegeheue te werk gaan indien
hy onaangename, selfs traumatiese herinner-
inge en ervarings moet verwerk, terwyl ons,
as subjekte, ons in verskeie oorgangstydperke
bevind. Die term “reparasiegeheue” is veran-
ker in die psigoanalitiese teorie van Melanie
Klein; die reparasie is ’n reaksie op ons skuld-
gevoelens en die reparasiedrif kan beskou
word as een van die mees elementêre verde-
digingsmeganismes. Dis die noodsaak om ons
met onsself te versoen, om die ewewig van
die subjek te bereik. Dalk is hierdie interpreta-
sie ietwat te verregaande met betrekking tot
die Suid-Afrikaanse realiteit van die jare ne-
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